Panenka

Jacobo Fandiño es un jugador de fútbol que acaba de fichar por un gran equipo pero no va sobrado de confianza. Bruna Vila es una periodista deportiva que lo borda con sus crónicas en un mundo atestado de señoros y clickbait. Vicente Parrado es un aficionado que se agarra a los viejos tiempos mientras cuida de su padre enfermo. Aunque cada uno trate de hacer su camino, los tres solo contemplan un destino: cuando llegue el verano, irán al Mundial. Mientras lees esta novela, suena el tic-tac de una cuenta atrás. 330 días en los que el fútbol y la vida funcionan como dos espejos que se devuelven el mismo reflejo.

Este es el primer título del sello de La Media Inglesa books. El Maidstone United siempre ha sido un equipo diferente, y nunca por una buena razón. Nadie ha sufrido una caída tan pronunciada en el fútbol inglés: del profesionalismo a jugar en parques públicos. Ningún otro ha pasado décadas exiliado de su ciudad y sin estadio propio. Su humilde historia cautivó a Nacho González, pero no fue hasta que conoció por casualidad a Sam Bone, su centrocampista titular, que el autor viajó allí para hacerla suya. Este libro cuenta cómo un club que sobrevivió a traidores, estafadores y hasta a criminales en los peores campos del Reino Unido protagonizó en 2024, junto a unos aficionados irreductibles y unos futbolistas que jamás serán millonarios, una de las mayores hazañas que se recuerdan en la FA Cup, el torneo más antiguo del fútbol. Es posible que nunca hayas visto un partido del Maidstone. Pero, después de conocer su aventura, no olvidarás lo que lograron.

A Carlos García le dicen en el periódico que su nombre es demasiado común. Por eso, cuando empieza a escribir las crónicas del FC Barcelona, firma como K. Tras la máscara del pseudónimo, el estudiante que soñaba con redacciones envueltas en humo y gritos a la hora del cierre inicia su prometedora carrera sin haber salido de la universidad. Pero los sueños pocas veces están hechos de material real. Entre estadios de fútbol, tapones de bolígrafo y habitaciones solitarias de hotel, K. se autoimpone una felicidad de la que nunca será dueño. El ascenso y la caída de un equipo legendario, la decrepitud de un oficio que solo encuentra refugio en los grandes titulares y unos periodistas que se esconden detrás de sus pantallas ambientan una crónica de crónicas en la que falta por descubrir el resultado final. Futbolistas, el periodismo o K. ¿Quién encajará la derrota definitiva?

“En un mundo de ganadores, la derrota es una suerte de disidencia. Perder no es un ejercicio romántico, duele como un padrastro, pero uno aprende. Todas las victorias se parecen, pero cada derrota lo es a su manera; hay muchas formas de llorar, pero todo el mundo bebe champán del mismo modo. Este no es un libro de fútbol. No sólo. Porque en el fútbol cabe una vida”. Julián Bellón, a los 40 años, vuelve a Córdoba por la muerte de su padre. Esa pérdida le arrastrará a su infancia, a su barrio, a los bares y a las personas que le vieron crecer, el último paraje de felicidad blindado antes de que su vida se torciera y cayera en un espiral de autodestrucción. El niño que se puso de portero aún soñando con marcar un gol, el joven que más tarde fue guardameta profesional, hoy es un hombre roto y acorralado por sus recuerdos. ¿Hay tiempo para la redención antes del pitido final?

El segundo libro editado por Panenka. El fútbol moldea las ciudades, y los derbis las ponen patas arriba. Dos amigos viajan a diez ciudades europeas (Estambul, Belfast, Belgrado, Sheffield...) para narrarlas y fotografiarlas, y utilizan el fútbol como puerta de entrada e hilo conductor. Porque el deporte rey es un instrumento tan efectivo como cualquier otro para adentrarse en la realidad política, social, económica y cultural de un lugar.

Como dijo en una ocasión Paul Auster, el fútbol es el milagro que le permitió a Europa odiarse sin destruirse. El balón ha hecho más que cualquier otro proyecto político por la fraternidad en una tierra demasiado acostumbrada a pelearse consigo misma. Después de cada conflicto, fue necesario que la pelota estuviera ahí para hacer del continente un espacio de unión y no una trinchera perpetua. Por eso, cada vez que se celebra la Eurocopa, hay un pedazo del mundo que se mira a los ojos y se estrecha la mano. Por eso, cuando escribimos sobre los 60 años de historia de este emblemático torneo, en realidad estamos dibujando nuestros recuerdos, nuestros miedos y nuestros anhelos como europeos. Porque los sueños de Delaunay, Panenka, Charisteas, Aragonés o Éder, en el fondo, son también nuestros sueños.